一年四季在于春，春天來臨，窗子可以長(zhǎng)開了。春天從窗外進(jìn)來，人在屋子里坐不住，就從一扇木框出去。不過外面的春天太狠了！照射的滿眼的陽(yáng)光，不像破屋里陰森的明亮；到處是給太陽(yáng)曬得懶洋洋的風(fēng)，不像攪動(dòng)屋里沉悶的那樣有生氣。就像鳥語(yǔ)，也似乎瑣碎而單薄，需要屋的寂靜來做襯托。我們因此明白，春天是應(yīng)該鑲嵌在窗子里看的，好比畫配了框子。

同時(shí)，我們悟到，門和窗子有不同的意義。當(dāng)然，門是造了讓人出進(jìn)的。但是，窗子有時(shí)也可作為進(jìn)出口用，譬如小偷或小說里私約的情人就喜歡爬窗子，所以窗子和門的分別，決不僅是有沒有人進(jìn)來出去。若據(jù)賞春一事來看，我們不妨這樣說：有了門，我們可以出去；有了窗，我們可以不必出去。窗子打通了自然和人的隔膜，把風(fēng)和太陽(yáng)逗引進(jìn)來，是屋子里也關(guān)著一部分春天，讓我們安坐了享受，無需再到外面去找。古代詩(shī)人像陶淵明對(duì)于窗子的這種熱愛精神，深有體會(huì)。

《歸去來兮辭》有兩句道：“倚南窗以寄傲，審容膝之易安�！辈坏扔谡f，只要有窗可以憑眺，就是小屋子也住的嗎

？他又說：“夏月虛閑，高臥北窗之下，清風(fēng)至。自謂羲皇上人�！币馑季褪侵灰�窗子透風(fēng)，小屋子可成極樂世界；他雖然是柴桑人，就近有盧山，也用不著上去避暑。所以，門許我們追求，表示欲望，窗子許我們占領(lǐng)，表示享受。這個(gè)分別，不但是住在屋里的人的看法，有時(shí)也用于屋外的人。